01-2023年暑假八年级语文必背作文

2023年暑假八年级语文必背作文
学校:___________姓名：___________班级：___________考号：___________

一、作文
1．有一首歌写道：“每当我找不到存在的意义，每当我迷失在黑夜里，哦，夜空中最亮的星，请照亮我前行……”你在遇到困难和迷惑的时候，给你指引方向，赋予你力量的是什么？请以《夜空中最亮的星》为题，写一篇文章。
（1）内容具体，表达自己的真情实感；（2）文体不限，诗歌、戏剧除外；（2）不得引用、摘抄阅读语段；（4）用规范汉字书写，文章不少于600字；（5）文中不要出现真实的个人信息（地名、校名、人名等）
2．请阅读下面的文字，按要求作文。
尽情绽放的不只是花朵。一次自我挑战的成功，一回华丽无比的转身，一缕温馨快乐的微笑，一份弥足珍贵的情谊，一股超越自我的勇气，一阵不期而遇的幸福……生活中每一次蓄势待发的酝酿总会迎来那一次绽放。
请以“那一次绽放”为题，联系自己的经历和体验，写一篇记叙文。
要求：（1）文中不要透露你个人的身份信息；（2）抄袭是不良行为，请不要照搬别人的文章；（3）不少于600字。
3．阅读下面材料，按要求作文。
经网络投票，2022年“中国大书法年度汉字评比”结果出炉，“开”字当选。
[汉字溯源] “开”字两旁为两扇门，中间一横代表门栓，下面为两只手，表示用双手拉动门栓开门。
[词典释义]开：①使关闭着的东西不再关闭；打开。②打通；开辟。③解除（封锁、禁令、限制等）；放开。④开始。
（选摘自《现代汉语词典》）
请从[词典释义]中任选一个义项，展开联想与思考，写一篇文章，可以记叙经历，可以阐述道理，还可以……
要求：（1）自拟题目，自选角度，确定立意；（2）文体不限，诗歌除外；（3）不少于600字；（4）文中不要出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。
4．我们的记忆中总会有许多这样的时刻：或欢喜、或兴奋、或愧疚、或难堪……它往往成为我们记忆中难忘的时刻。
请以《那一刻我真的很________________》或《那一刻，我没有回头》为题，写一篇记叙文。
写作助手：
（1）那一刻，应指发生在短暂时间内的令你难忘的事情。
（2）回忆那一刻的细节或场面，再现当时的情景要尽量写得具体，还要写出当时的感觉。
（3）文中不得出现真实的地名、校名、人名。
（4）字数不少于500字。
5．按要求作文。
近日，学校微信公众号准备推出系列文章，现面向全校学生征文，围绕“最美”这一话题向公众号投稿。
请以“我心中最美的 ”为题,写一篇记叙文。
要求：①在横线上填写合适的内容，把题目补充完整，然后作文。②表达意图明确，内容具体充实。③600字左右。④文中请回避与你有关的人名、校名、地名。

参考答案：
1．例文：
夜空中最亮的星
看着夜空中闪烁的星星，我脑海中闪过一件事。
上个月，我参加了学校的篮球比赛，在比赛中不小心扭伤了脚。上晚自习时，我在球场上“叱咤风云”的右脚肿得像一个大粽子，我痛得龇牙咧嘴，动弹不得。没办法，我只好给爸爸妈妈打电话，让他们来家里接我。
上晚自习后，妈妈来接我了。回到我们家楼下，妈妈打电话让爸爸下楼来给我背。母亲挂断电话后，父亲一溜烟地出现在我们面前，改变了以往悠闲的做法。嘿，爸爸也没想到会有闪电般的速度。
爸爸看着我肿得像个大粽子的脚，皱着眉头，什么也没说，马上背着我走上楼。
我们家的楼层不是很高，但是爸爸已经中年了，加上我的身体“强壮”，爸爸没有起步就出汗了。你可以想象，背着我上楼梯对他来说是多么困难。上楼时，爸爸看上去已经没有力气了，我感觉快把爸爸压垮啦。走到三楼，我感觉自己的身体慢慢地往下掉，脚快要碰到地面了，爸爸的体力快透亮啦。我听见父亲的声音重于一声，比一声更急促的喘息声，那声音在我的心上跳动。
“爸爸，让我下来，让我一只脚跳上去，我会的。”我心疼我爸爸，求他让我下来。“那……怎么办，万一……万一又……撞上……难道……会发生‘二次事故'吗？”父亲气喘吁吁地断然拒绝了我的要求。
我把耳朵贴在父亲的背上，像幼儿时在父亲的背上撒娇时一样，感受着父亲的气息。每次走上楼梯，爸爸都要喘口气，我都能听到爸爸“怦然心动”的心跳声。我到四楼的时候突然听到“咔嚓”的一声。从父亲的腰上听到了。我吓了一跳，“爸爸，让我下来，自己跳上去吧！”我很忙慌。
“不行……”这样的“不行”，不像往常那样严厉，有点无力感。
妈妈也说：“请让我背一下！”
父亲这次一言不发，稳步前进，一步又一步脚踏实地地把我背在家里。放了我之后，爸爸倒在沙发上，很久没起来……
望着窗外，我看到了一颗亮晶晶的星星。简直就像父亲坚定的眼睛一样。
2．例文：
那一次绽放
一阵雨过后，空气也像被雨冲洗了一般，格外清新，如茵的草地上，点点露珠挂在草叶上，像一个个晶莹的水晶灯笼，太阳光照在上面，映出了缤纷的色彩。
快要期末考了，我的心中掠过一丝迷惘与担忧：半年的奋斗即将体现在那三天，万一考不好，万一临场失常……带着忧虑和不安，我走出了家门，出去散散心吧！
路边的花儿被风雨打折了，想要站起来重新开放，似乎不可能了——这是不祥的预兆吗？明天，后天，大后天，我会失败吗？泪水不知不觉地滑过我的脸颊。迷蒙中，我看到了一个小小的、白色的身影——是纸吗？不，现在没有风，它却在微微颤动。走近一看，哦，是一只白蝴蝶，只见它全身湿湿的，显然是被雨淋的，两只触角极细微地颤动着，身上芝麻大的黑点依然可见。
它停在花瓣上，似乎观察着周围的动静，就算周围有什么敌害，小白蝶也无力反抗，它太虚弱了。
此时，我仿佛看到它在雨中挣扎的情景：大雨哗哗地下着，显示着它的淫威，小白蝶想找个地方躲起来，却被一个大雨点给打在了地上，它抖着翅膀想要飞起来，可它那细弱的脚连站都站不稳。第一次，它没有站起来，第二次，它又倒下了，第三次，第四次，第五次……啊，它终于站起来了，爬出了水洼……我的心怦然一动，多勇敢的小白蝶啊！我轻轻捉住它的翅膀，小心翼翼地把它放在朝阳的地方，让它感受一下阳光的温暖，它的身体又抖起来了，是怕我吗？噢，不要怕，我的小勇士，我微笑着离去，刚走不远，我突然想到我怎么可以把这么弱小的生灵放在那里呢，我又跑了回去，令人震惊的是，小白蝶飞向了天空，飞去之前，它在我的身边转了一圈，似乎感谢我，然后又飞走了，飞向了天空——多顽强的小生命啊！
就在这一刻，我分明看见：天空，很蓝，阳光洒在我身上，很温暖！
我忽然意识到：生命中会有太多的遗憾，但人要学会坚强，学会长大，对于困苦和迷惘，我们应该微笑面对。我相信，成功是通过一步步努力得到的！只要努力过，即使失败又有何妨——蓦地，那一刻，我的世界春暖花开，洒满阳光，我的心怦然一动：期末考，我不怕。
3．例文一：
打开自己
“8、4、9、9”我背着书包，怯怯地用手指拨弄着新教室门把手上的密码锁，门“嘀”的一声打开了，我却迟迟不敢进去。背上的书包好似有千斤重，那是一个沉重的茧，要把我自己裹在里面。
三年级的时候，我转学来到了北京。不过三天，我便如一颗黝黑的石头沉入水底一般，悄无声息地泯灭在了人群中。数学作业错误的格式会使我惶恐一节课，老师的几句不轻不重的责备亦可使我噤声泪落。爸妈说让我来北京上学是为了开阔我的视野，可是在我面前打开的大千世界终究不是我的。
我如往常一样拿出那个茧，准备把自己包裹在里面一整天。就当这时，我的命运轨迹好像被什么撞了一下，“第三排中间那个同学，就你，上来把最后一题写了！”那本不是什么难题，我颤抖着把过程抄在黑板上，并小声呢喃着向全班同学讲解了这道题。在我话音落下时，却如幻觉般听到了全班人雷动的掌声，还有老师不由分说砸在头上的赞扬：“这道题虽然难度比较大，但这位同学思路清晰……”恍然间，那个茧，似乎脱落了几丝。
就从那一刻起，我突然意识到，这个世界不属于我，而我却可以让我自己融入这个世界。世界是开阔的，而我要做的，是打开，是打开束缚着我自己的那个茧。于是第二周，我祛除了往常的孤僻和爱答不理，主动向小组长提出演讲语文课件。这是我向这个世界打开我自己的第一步，当我大脑一片空白却清晰明朗的被光茹老师对我“口齿清晰，口才出色”的赞扬时，我做到了。
令我意外的是，老师将我推荐去了全校举办的演讲比赛。知道这个消息后，我并没有惊惶失措，因为我知道，打开我自己，不只要让别人看到我的优秀，更要展示给大家我的特长所在。我竭尽一个三年级学生所有的文采与思想写了演讲稿，而当我真正站上演讲台，用甜美的声音演讲着我的幼稚观点，时不时引发台下观众和评委的赞誉与微笑时，我仿佛已经抛下了那个茧，张开自己的双臂，拥抱这大千世界扑面而来的美丽与幸福。
最后的结果虽然只是三等奖，可我看到台下老师鼓励的眼神和同学兴奋赞扬的掌声时，就像我向世界打开了我自己，而世界也在向我徐徐打开它的大门。
一年后我升上了四年级，以一个普通学生的身份，与同学老师共享校园生活的点滴幸福。我知道，当你愿意向世界打开你自己时，它也会向你打开它宝库的大门。在里面，你会看到它所有的美好。
例文二：
为发现开辟道路
彭巴的发现，掀开了物理学灵动多彩的一页，奥斯伯恩的重视，让“彭巴效应”见诸理化史，而不是沉于少年的心底。试想，假设不是教授的偶然到访，这一发现将会在少年周围诸人的耻笑中湮灭，再无闪光之时。
发现很重要，它需要经验、智慧和洞察力为霹雳在适宜的时间划开天幕，映照人间。但是，为发现开辟道路却更重要。它需要用人类良知的巨木承接天雷，传承火种。在夜幕的黑暗中燃烧，以启春时浩浩。
著名物理学家帕斯卡说：“我索取荣誉的对象不是广阔的太空，而是我自己的灵魂。”帕斯卡因对压强的研究，在物理史上彪炳日月，但他更引以为傲的，其实是对他人和自己发现的保护。
伟大心灵的意志都是相通的，拉姆齐就是一名为发现开辟道路的典范。当时化学界的无名小卒瑞利研究空气组分时总有一点气体无法去除，为此问题而困扰。拉姆齐没有像别人一样进行质疑的讥讽，而是与瑞利共同研究，发现了氦等一族元素，开始了化学史上关于惰性气体的崭新篇章。
伟大之所以是伟大，因为他们不轻易否认别人的发现，反而给那些慰藉无名者以自己的竭力帮助，来开创人类的崭新篇章。
遥想西方的启蒙浪潮，风起云涌，波澜壮阔。卢梭写下社会契约的断论，激进地想把欧洲从封疆建土瞬间推向民主共和。卢梭的理想固然好，但他所宣扬的途径和手段不受主流思潮的承受。而他本人，也受迫害流离他乡。在这时，欧洲上空回荡着启蒙思想家的声音：“我不同意你所说的每一个字，但我誓死保卫你说话的权利。” 伏尔泰等人为卢梭开辟了发现的道路，让他得以完善自己的思想。
今日，旧日思考的巨星们虽已陨落，但他们的思想依旧释放光辉，其中有一片耀光是卢梭的人民主权论，照映着当今世界的民主思想。其实，这成就同样属于那个时代，它为卢梭开辟了发现的道路。
我们不是高挂穹顶的巨人，我们只是滚尘青史上一个平凡的个体。我们或许少有发现奇珍的目见远著，但我们不应轻易否认他人的发现不仅是自己的悲哀，也是时代开展的魂殇。真正需要的，是为发现开辟道路，为“彭巴效应”一样的发现开启山林，用平凡个体心中的高贵来接纳、帮助、推动新发现所驱使的历史车轮滚滚向前。
为发现开辟道路，通向成就的殿堂。
例文三：
解封了
今天，是宅在家里的第50天了，这是一个难忘日子。中午的时候在卡点值班的爷爷回来了，他对我说：“孙子，外面的卡点已经全部解封了！可以到外面去转转了，但是尽量不要去人口密集的地方。”听了这个消息我一蹦三尺高，直嚷着让妈妈带我出去玩，经过我的软磨硬泡，妈妈终于同意带着我和妹妹出去玩了，此时我的心像是中了五百万一样激动。妈妈却一直在“磨蹭”，我非常着急，恨不得妈妈长着飞毛腿，一个箭步冲下去。
走出家门，我感觉天上的云似乎也更白了，天也更蓝了，就连小鸟的叫声也让人听着非常悦耳。一路上风从我身边划过，没有了烦躁，没有了憋闷，我感觉凉爽极了，那颗不安的心终于平静了下来。
太阳有些刺眼，路上三五成群的人们走在一块儿闲聊着，似乎忘记了这场疫情战还未取得最后的胜利。“哥哥，哥哥看看这朵花多漂亮！”“妈妈，妈妈看看这朵花多美丽！”妹妹看着花，用手指指这个，又指指那个，像发现了新大陆似的。突然一股清香扑鼻而来的，放眼望去是一大片金灿灿的油菜花地，它可没有因为疫情而忘记自己报春的使命。
突然，一辆蓝色的轿车，如脱缰的野马一般”嗖”一声从我身边飞奔而过，我想：也许他也在家里闷坏了，一个油门把所有的烦恼全部甩在了身后了。
路的左边是一片桃林，它们有的刚刚长出花苞，有的含苞欲放，有的已经开出了绚丽的花朵。它们没有因为春天的迟到，而放弃绽放。“妈妈，看看漂亮吗？”妹妹迫不及待地去折了一朵桃花，并把它戴在了头上，妹妹可真臭美呀！我和妈妈都笑了。
转过红绿灯，只见两旁粗壮的挺直着腰板的松柏，他们似乎也不愿意向疫情认输。”忽如一夜春风来，千树万树梨花开呀”，真是应了眼前的景。此时我们走到了车站，我又看到了我的老伙计－公交车，经历了漫长的假期以后，也开始复工了。虽然卡点撤去了，但是超市前仍有人坐在那里量体温说明疫情到现在还没有被完全控制。所以我建议大家还是尽量少去人口密集的地方。
妈妈带着我们绕了一圈，最后来到了文化广场，看那河堤两岸的柳条已经发芽了，那么青翠那么碧绿，充满了勃勃的生机，让人看起来非常养眼。广场上没有了小商小贩，反而寂寞了许多，零零星星的人们，自由自在的有一搭没一搭的说着笑着……
卡点终于解封了。生活，好像又回到了从前的样子。
例文四：
开始为虫
你不能决定何时花开，可是，你至少可以选择让你的枝头挂上累累果实。
——题记
人的一生可以作出无数选择，可是唯独不能选择自己的开始。
你不能选择自己是富有还是贫穷，美貌还是丑陋，聪明还是愚笨。就像一只青虫不能选择鸟作为它的开始，乌龟不能选择兔子作为它的开始。就像左思不能选择“玉树临风”作为他的开始，李白不能以官场得意作为他的开始。
你也许怨天尤人，甚至痛哭失声，责骂上天为何对你如此不公。苍天无语，因为它知道世上本就没有什么绝对的公平。以青虫为开始，就注定要躲避鸟的追杀；以乌龟为开始，就注定要忍受兔子的讥笑；以丑陋为开始，就无法躲开街头巷尾的冷言冷语；以失意为开始，就不能避免心中的痛苦。
可是，你要如何对待这已成的不公？上天给了你一个灰色的开始，你要编织出怎样的结局？你可以选择消极、诅咒、放弃，让你的人生在灰暗中匆匆收场，只期待来生一个像样点的开始。可是他生未卜来生未知，你怎能将宝贵的生命寄托给不可知的虚无？何况就算来世你成了口含宝玉出生的贵公子，一样可能千金散尽，那时，难道你还要等待下一个来生？或者，你也可以决定，从这个不如意的开始傲然站立，扯一缕彩霞为布，掬一捧星辰为扣，为你的人生制一件最美的彩衣。
开始为虫，你可以破蛹为蝶，在阳光下展开双翅的华彩，连雄鹰也黯然失色；开始是龟，你能够永不懈怠，让善跑的兔子也望尘莫及。
以形貌委顿为开始，左思写出了流光溢彩的《三都赋》，让他的名字比任何一个美男子都更流芳千古；以官场失意为开始，李白“但愿长醉不愿醒”，比任何一个达官显贵都更写尽了盛唐之音；你不能决定花开，却可以选择果实；你不能决定出身，但可以选择努力；《大话西游》里紫霞仙子说：“我猜中了这个开始，却没有猜到这个结局。”那是个太悲伤的故事，可是你是否可以说：“我猜不到这个开始，却可以猜到这个结局。”
上帝给了你一个开始，你收获了满天星光。
4．例文：
那一刻，我真的很后悔
记忆的长河里，往事像无数颗闪亮的星星，那颗最大的，最亮的，也是最值得回忆的，最令我惋惜难忘的。
事情就发生在今年暑假。那天，我去上辅导班。放学回来时，我们正好搭上最后一班车。 太阳收敛了它炽热的光芒，但午后的闷热还是让人心情烦躁。我在站牌前等着，我东瞅瞅西看看，远处，蒸腾的水让周围的建筑显得朦朦胧胧，整个城市都那么机械，绵软无力。汽车一辆辆在我眼前呼啸而过，就是不见我要乘坐的7路车。
“怎么车还不来？”我皱了皱眉头，抹了一把头上的汗，心里愈加烦躁。这时我又向路口望了望，“呀！来啦！”我赶紧从兜里拿出一元钱。
上了车，我把钱投进钱箱向后面挪动。车里黑压压的，人不少， 连个落脚的地方都快没了！我看见离车门最近的的窗户旁边有点地儿，也容得下我，便靠了过去，抓住前面的栏杆。和我一同上来的还有一个年轻人，看起来二十出头，剪着短发，穿着朴素，一双手臂看起来强壮有力。他上车后挤到我旁边站定，低着头在看些什么。
车开了，慢慢驶向下一站，我百无聊赖的看着窗外。“吱”一声，车刹住了，车门砰地一声打开，我把目光转向车门，心想：“这次又会上来什么人呢？”一位女士出现在我的视线，她个子不高，清清瘦瘦的，却带着两个笨重的行李箱。她把箱子拖到车前，两手紧紧抓住提手，箱子就像装满了石头，好不容易把一只箱子放到了台阶上，可另一只箱子似乎在成心和她作对，她接连几次都是差一点点放不上台阶。时间似乎停滞了，车上每一双眼睛都在注视着她。如果有个人帮她一下，应该就能提上来了，我离车门最近，我把想手伸了出去，却又有点犹豫，车上那么多人看着呢……当我终于下定决心时想要伸手时，那个年经人从我身旁绕过栏杆，伸手掂起一个箱子放到车上，又从女人手里接过另一只箱子提了上来。那个女人一边上车一边不住的说着“谢谢通谢……”年轻人笑了笑，淡淡的说道：“不用谢。”车厢里人都对年轻人投去了赞许的目光。
车开动了，过了几站，车上的人慢慢少了，那个年轻人也不知什么时候下了车，我找了个座位，呆呆的坐下。拖着两只皮箱的女人坐在车门边的座位上，回想着她的谢谢，让我心里痒痒的。那一刻我离车门最近，帮她是举手之劳，我却犹豫了，虽然没有人责怪我，但我看到了自己的懦弱和不够勇敢，我后悔自己没有坚决的伸出手去，那样我收获的将是一份尊重和心灵的喜悦！这件事过去很久了我却一直记着，我暗暗地告诉自己，下次，一定要勇敢，坚决的伸手去助人！
赠人玫瑰，手有余香。做好事不必犹豫。
那一刻，我没有回头
在漫长的童年里，有成功的喜悦，也有失败的教训，当然也少不了悲哀的泪水……所谓的这些都是捧你走向成功之路。
在成功的喜悦里，你会感到温暖、快乐，因为这时你得到了他人的鼓励与奖励；在失败的教训里，你可能会感到后悔、无辜，因为这时你得到他人的教育；在悲哀的泪水里，你会感到伤心、不服气，因为这时你会得到了他人的批评和挨骂……
其实在你身边默默支持你的人，鼓励你的人，为你庆祝的人……这些人又是谁呢？难道这是你的同学，你的朋友，你的亲戚……不，这都不是，这是在我们身边最亲近的人——母亲。
在我调皮、好动、不懂昼夜时，家呢就整天吵吵闹闹——我被妈妈骂了一整天，但是我依然没有改掉这坏习惯。从此就这样，妈妈就再也不用这种方法来教我了。在事后的每一天，妈妈就像一个活泼可爱的娃娃一样，经常用微微的笑容来安慰我。在一次，我把她的杂志弄烂了，但这时她却说：“乖！乖！乖！我的宝贝啊，你怎么啦？在折飞机呀，我帮你折吧。"说完了，妈妈便‘笑’了几下，我知道其实她心里十分的生气，很想骂我似的，但她依然苦苦地忍受着，忍受着。
在我经常不完成作业时，妈妈坚持着，坚持着，没有用可怕的语气来骂我，用暴力的动作来打我。而她却这样说道：“怎么啦？又不完成作业啊，来快点去做作业，做完了我就给你一粒糖。"在她说完时，窝里渴望书房飞去，一丝不苟地做作业。作业完了，妈妈真的递给我一粒糖，他边说道：“以后就这样，凡是给我检查完作业了，我就奖励你一粒糖。”
在我踏入初中时，我的数学成绩很不稳定，就像浪花一样，总是让老师担心我。但妈妈却说：“没关系，这次考不好就等下次再考过吧，一次失败并不等于你永远失败，只要尽心竭力，只要对自己有信心，只要不气馁，永不言败你就赢给你自己。有句话‘先赢自己，再赢成绩’”你要好好记住我所说的话，要永远记住。”
在我喜悦的童年里，妈妈一直在为我的前途洒满了许许多多的汗水，一直在我的身边默默地支持我，鼓励我，让我永不回头，让我走向成功之路。
5．例文：
我心中最美的风景
小寒后的风愈刮愈烈，冬歌愈唱愈响。我不曾想，却也寻到了风景。
回趟老家。村野乡间，阡陌交通，近来修了水泥路，走起来还算平坦。黯淡的老村入了冬，更是一片灰头土脸。
冬天的夜幕，降临得越来越快，帷幔拉得越来越急。黑灯瞎火，近处无人，远处狗吠，我几乎迷茫，衣上已是湿寒。轻飘细雪，她就这么出现了。
一点忽明忽暗的橙光，在黑夜中晃动着温暖的尾焰，悄悄地移动，这简直是我的一根救命稻草。没想太多，就这么顶着风小跑过去，“喂！等一等，等一等！”我停住，俯着腰喘气，眯着眼抬头看。
一盏灯笼映红了老人的脸，厚重的棉衣干干净净，烟灰色的裤，朴素的老棉鞋。“小姑娘！”老奶奶说着一口亲切的方言，“怎么了？”
“呃……”我迟疑了一会儿，“奶奶，天太黑了，我有点儿……”说着，我的目光，落在了那盏灯笼上——这年头，还有人用灯笼？真是稀奇呀。
老人似乎看穿了我的心思：“行，奶奶陪你走一段，送你回家。”还没等我说谢谢，老人就提起了灯笼，活脱脱就是风景画里走出来的人物。
习惯了黑暗，光明的温暖让我一下子身心舒畅。终于顺了路，到了家门口。奶奶已在门前等了，急着迎过来，拉着老人的手：“谢谢你啊，阿婆。”
“哪里哪里，说谢就见外了。小囡，我就住那边啊，下次再回老家过来玩啊！”我顺着老人手指的方向望去，灯光映照下，夜色渐浓了。
进了门，奶奶告诉我这个挑灯阿婆的事。那也是一个冬天，天都快黑了，阿婆的小孙女嚷嚷着要出去玩，说好晚饭前回来。可是菜都凉了，还没回来，大家都出去找，却再也没找到，怕是让人贩子给拐走了。儿子儿媳因此和她闹翻，都不待在老家了。从此，阿婆冬天夜里头总是提着个自己做的灯笼出去走。她说，她家小囡最喜欢看红灯笼了，兴许看到这灯笼，她就知道回家了。她还说，冬天夜来得早，别家的娃娃贪玩别走丢了路，她得常照着。
“有年头了！”说完，奶奶慨叹道。
不知什么时候，月光透过云层，轻抚着老城。“我想在大地上画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。”突然想到这句话，那一抹忽明忽暗的亮光，不就是流动的窗子吗？挑灯阿婆的这一盏温情、一份期待，不就是最美的风景吗？