主题03 在赠予中成长，以坚强回敬-备战2025年中考语文作文每日范文必背(2月刊)讲练

这是一份主题03 在赠予中成长，以坚强回敬-备战2025年中考语文作文每日范文必背(2月刊)讲练，共12页。试卷主要包含了根据要求写作，阅读下面材料完成作文等内容，欢迎下载使用。
“世界赠予我虫鸣，也赠予我雷霆。赠我弯弯一枚月，也赠予我晚星。”2025年春晚，歌手王菲演唱的一首歌《世界赠予我的》深入人心，引发共鸣。这首充满哲思与温情的歌曲很有治愈力。那么，这个世界赠予你什么呢？
生活的馈赠
清晨，阳光透过斑驳的树叶，洒在我家小院，给一切都披上了一层金色的薄纱。我深吸一口清新的空气，新的一天开始了。
我叫沐阳，是个热爱绘画的中学生。我的梦想是成为一名画家，用画笔描绘出世间的美好。然而，现实却给了我沉重一击。在最近的一次绘画比赛中，我满怀信心地提交了作品，结果却名落孙山。这个打击让我一蹶不振，画笔被我扔在角落，我对绘画的热情也渐渐熄灭。
那天，父亲似乎看出了我的失落，他默默地拉着我，来到了我们家后面的那片山林。山林里，鸟儿欢快地歌唱，像是在演奏一首美妙的交响曲。树木郁郁葱葱，每一片叶子都闪烁着生命的光芒。父亲停下脚步，对我说：“沐阳，你看这世界，它赠我们弯弯一枚月，也赠予我们晚星。生活也是如此，有成功就会有失败，这次的挫折，说不定是在为你下一次的辉煌做铺垫呢。”
我望着周围的一切，心中似有所悟。回到家后，我重新拿起了画笔，开始用心去描绘这片山林，描绘生活中的点点滴滴。
随着时间的推移，我的绘画技巧逐渐提高。学校组织了一次校园文化节，其中有绘画展示环节。我毫不犹豫地报名参加，精心创作了一幅以“生活的馈赠”为主题的画作。画面中，有那片山林，有弯弯的月亮，还有闪烁的晚星，更有我对生活的热爱与感悟。
文化节那天，校园里热闹非凡。我的画作被挂在最显眼的位置，吸引了众多师生驻足观看。同学们的赞叹声和老师们的肯定，让我心中充满了喜悦与自豪。那一刻，我知道，我又找回了对绘画的热爱，也明白了生活的意义。
然而，生活的考验并没有结束。就在我准备参加更高级别的绘画比赛时，我的右手意外受伤，无法正常握笔。这对于我来说，无疑是一个巨大的打击。我再次陷入了绝望，觉得自己的梦想遥不可及。
就在我几乎要放弃的时候，我看到了一只在花丛中翩翩起舞的蝴蝶。它的翅膀并不完美，有一处破损，但它依然努力地飞翔，展现出生命的顽强。我被这一幕深深触动，我告诉自己，我不能放弃。
于是，我开始尝试用左手绘画。一开始，线条歪歪扭扭，画面惨不忍睹，但我没有气馁。经过无数次的练习，我终于掌握了左手绘画的技巧。在那场绘画比赛中，我用左手创作出了一幅震撼人心的作品，获得了一等奖。
那一刻，我明白了，世界给予我们的，不仅仅是美好的事物，还有挫折与磨难。而这些挫折，就像弯弯的月亮和闪烁的晚星，虽然有时会让我们感到迷茫和痛苦，但它们也在照亮我们前行的道路，让我们变得更加坚强，更加懂得珍惜生活的馈赠。
必背理由
世界赋予我的，始于生命之初那清脆而响亮的啼哭，这啼哭，是我与世界初次灵魂的对话，是我对这个斑斓世界的最初回应。世界赋予我的，是成长路上的点滴温情。世界赋予我的，是生命中意想不到的奇迹。一棵顽强的小树苗，它竟从坚硬的石板缝隙中顽强生长，叶片在秋风中轻轻摇曳，展现出生命的坚韧与不屈。这些奇迹，如同生活中的甜蜜果实，为我的旅程增添了无尽的乐趣与色彩。世界赋予我的，是永不言败的希望之火。正如那句诗所言：“世界赠我以晨曦的温柔，亦赠我以夜幕的深邃。”世界于我，既有春日暖阳的明媚，也有冬日寒风的凛冽；既有成功时的喜悦，也有失败时的苦涩。正是这些复杂而真实的体验，塑造了生命的深度与广度。每当我凝视深邃的夜空，那闪烁的星辰仿佛在告诉我，这个世界藏着无数未知与奇迹，正等待我去揭开它们的面纱。世界赋予我的，是那些看似平凡实则无价的瞬间，它们如同散落的宝石，串联起我生命的轨迹，闪耀着独特的光芒。这些馈赠，让我学会了感恩，学会了珍惜，更重要的是，教会了我如何以一颗宽广的心去爱这个世界，去拥抱它所给予的一切可能。
真情链接
一、根据要求写作。
《世界赠予我的》歌词中写道：
造梦者造了好梦，值得我称颂。世界赠予我虫鸣 也赠予我雷霆赠我弯弯一枚月 也赠予我晚星…………借一丝懵懂 惊一片翻涌追一追 赶一赶 情正浓好故事眷顾好人 天赐的恩宠世界赠予我拥有 也赠予我回敬
你有类似的经历和体验吗？请就此写一篇记叙文。
要求：1.请以“赠予”为话题或补充“____赠予我____”标题；2.选准角度，确定立意，明确文体；3.不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于600字。
例文
在赠予中成长，以坚强回敬世界
成长的岁月，如一首悠扬的歌，世界赠予我无数动人的音符，让我在旋律中翩翩起舞。而我，也在这赠予中学会了用坚强回敬世界。
小时候，世界赠予我一个温暖的家。父母的关爱如春日暖阳，温暖着我幼小的心灵。记得那次，我在学校被同学欺负，哭着跑回家。父亲用他宽厚的手掌轻轻抚摸我的头，告诉我要勇敢面对；母亲则为我准备了美味的点心，用温柔的话语安慰我。在他们的鼓励下，我擦干眼泪，决定不再懦弱，勇敢地去解决与同学之间的矛盾。那一刻，我明白了世界赠予我家的温暖，是让我在挫折中学会坚强。
后来，世界赠予我良师益友。老师在课堂上的耐心教导，为我打开了知识的大门；朋友们在我遇到困难时伸出的援手，让我感受到友情的珍贵。记得有一次考试失利，心情跌入低谷，是老师帮我分析错题，鼓励我不要放弃；是朋友们陪我一起学习，给我加油打气。在他们的帮助下，我重拾信心，努力学习，最终取得了优异的成绩。那时，我懂得了世界赠予我的师友之情，是让我在困境中学会坚强。
再大些，世界赠予我挫折与磨难。参加比赛名落孙山，精心准备的演讲出现失误，努力付出却得不到回报……这些挫折曾让我痛苦、迷茫。然而，正是这些挫折，让我学会了在失败中反思，在痛苦中崛起。我开始更加努力地练习，不断提升自己，用坚强的意志去克服一个又一个困难。我知道，世界赠予我挫折，是为了让我在磨砺中变得更加坚强。
如今，我已逐渐长大，世界赠予我的一切，都成为了我成长的基石。当我面对生活中的挑战时，不再退缩，不再畏惧。我用坚强的笑容面对世界，用积极的行动回敬世界。
我参加志愿活动，帮助那些需要帮助的人；我努力学习，为实现自己的梦想而奋斗；我勇敢地面对生活中的不如意，用乐观的心态去感染身边的每一个人。因为我知道，世界赠予我成长，我要用坚强回敬世界的期待。
在这漫长的成长之旅中，世界如一位无私的赠予者，而我，将带着这份赠予，用坚强书写属于自己的精彩，用行动回报世界的深情厚意。
【详解】材料引用了《世界赠予我的》歌词，呈现了世界给予的丰富多样，包括美好的和具有挑战性的事物，同时提到世界赠予我拥有，也期待我回敬。 感恩世界或他人的赠予，表达珍惜之情。 描述在接受赠予后的成长与变化。 讲述通过自身努力回敬赠予的经历。
写作思路: 开篇可以通过引用歌词或描述一个引人入胜的场景，引出“赠予”这个主题。 中间部分详细叙述自己接受赠予的经历，比如父母的关爱、老师的教导、朋友的支持等，或者描述自然、社会给予的启发和机遇。同时，要展现出在接受赠予后的内心感受和行动上的改变。 结尾总结升华，表达对赠予的感恩之情，以及今后如何更好地回敬这份赠予。注意 要紧扣“赠予”这一话题，突出记叙文的特点，注重细节描写和情感表达。 选取的事例要具体、生动，能够引起读者的共鸣。 注意语言的流畅和自然，避免生硬和空洞的叙述。
二、阅读下面材料完成作文
春晚舞台上，王菲的《世界赠予我的》让人沉醉其中，回味无穷。这是一首充满哲思与温情的歌曲。“世界赠予我虫鸣，也赠予我雷霆，赠我弯弯一枚月，也赠予我晚星。赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃；赠我一场，又渐渐填满真感情”，这段歌词能给我们深刻启示。依据上面歌词，自拟题目，写一篇作文，文体不限，诗歌除外。
要求：①情感真挚动人，有故事、有情节、有细节；②600字左右；③文中请回避与你有关的人名、地名、校名。
例文1：
世界赠与我的
深秋的清晨，空气中飘着淡淡的桂花香。我站在公交站台，望着远处朦胧的天际线，等待着那班开往市图书馆的公交车。这是我每个周末的固定行程，为了备战中考，我不得不在图书馆里度过一个个漫长的日子。
站台上零星站着几个人，我注意到不远处有一位老爷爷，他佝偻着背，手里拎着一个布袋子，时不时朝马路尽头张望。公交车终于来了，我跟着人群上了车，老爷爷步履蹒跚地跟在我后面。
车上已经没有座位了，我扶着扶手站定。老爷爷站在我旁边，布袋子随着车身的晃动轻轻摇晃。突然，一个急刹车，老爷爷踉跄了一下，我下意识地扶住了他的胳膊。
"谢谢啊，小姑娘。"老爷爷冲我笑了笑，眼角的皱纹像扇子一样展开。我这才注意到他的布袋子鼓鼓的，隐约露出几本书的轮廓。
"爷爷，您也去图书馆吗？"我好奇地问。
"是啊，每周都去。"老爷爷的眼睛亮了起来，"我在那里教孩子们写毛笔字，已经坚持五年了。"
我惊讶地看着他布满老年斑的手，想象这双手握着毛笔的样子。老爷爷告诉我，他退休前是书法老师，现在每周都去图书馆义务教学。"现在的孩子都玩手机，我得让他们知道，咱们的传统文化有多美。"
到了图书馆，我跟着老爷爷来到三楼的活动室。推开门，里面已经坐着十几个孩子，最小的才上小学，最大的和我差不多大。老爷爷从布袋子里取出文房四宝，动作轻柔得像在对待珍宝。
我站在门口，看着老爷爷一笔一画地教孩子们写字。阳光透过窗户洒进来，照在宣纸上，墨迹未干的字闪着微光。老爷爷的声音温和而坚定："写字要静心，要像竹子一样，虚心而有节。"
那一刻，我忽然明白了什么是传承。在这个快节奏的时代，还有这样一群人，默默守护着传统文化的火种。他们不求回报，只为了让美好的事物能够延续。
后来，我也成了老爷爷的学生。每个周末，我都会提前到活动室，帮老爷爷准备笔墨纸砚。看着他教孩子们写字的样子，我仿佛看到了文化的血脉在流动。
这就是世界赠与我的礼物——不是功名利禄，而是一份沉甸甸的文化传承。它让我懂得，生命的意义不仅在于索取，更在于给予；不仅在于追逐，更在于守护。在这个浮躁的世界里，总有一些人，用他们的坚守，为我们点亮一盏明灯。
例文2 ：
世界赠与我的
那是一个阴雨绵绵的午后，我站在教室的窗前，望着外面淅淅沥沥的雨丝发呆。教室里空荡荡的，只有我一个人。今天是家长会，其他同学的父母都来了，唯独我的座位上，空空如也。
雨点打在玻璃上，发出轻微的"嗒嗒"声。我低头看着自己的脚尖，校服裤腿已经有些短了，露出了一截脚踝。耳边传来其他家长关切的声音："这次考得不错啊！""要继续努力！"我攥紧了手中的成绩单，上面鲜红的"年级第一"格外刺眼。
突然，一阵急促的脚步声由远及近。我抬起头，看见班主任李老师匆匆走来，她的发梢还挂着雨珠。"小雨，你妈妈来了！"我愣住了，妈妈？她不是在医院照顾生病的奶奶吗？
我跟着李老师走向办公室，心跳得厉害。推开门的瞬间，我看见了那个熟悉的身影——是隔壁的王阿姨。她正局促地搓着手，看见我进来，脸上露出慈爱的笑容："小雨，你妈妈实在走不开，让我来替你开家长会。"
我的眼眶一下子湿润了。王阿姨身上还带着外面的寒气，她的围巾被雨水打湿了一片。我想起这些年来，每次家长会都是邻居们轮流来参加。张叔叔、李奶奶、王阿姨他们就像接力一样，从未让我在家长会上孤单过。
"这是你的成绩单吧？"王阿姨接过我手中的纸，仔细端详着，"真不错！我就知道小雨最棒了！"她的眼睛笑成了月牙，从包里掏出一个苹果塞给我，"来，先垫垫肚子。"
我捧着那个红彤彤的苹果，感受着它温暖的触感。窗外的雨不知什么时候停了，一缕阳光透过云层洒进来，照在王阿姨略显疲惫的脸上。我突然发现，她的眼角已经有了细细的皱纹，鬓边也添了几根白发。
"阿姨，您辛苦了。"我轻声说。王阿姨愣了一下，随即笑着摸摸我的头："傻孩子，说什么呢。你好好学习，就是对大家最好的报答。"
那一刻，我忽然明白了，这个世界从未亏欠我什么。它给了我比父母更宽广的爱，让我在邻里之间感受到了家的温暖。这些年来，是邻居们的关怀让我在困境中依然能够茁壮成长。
现在，每当我走在小区里，看见那些熟悉的面孔，心里总会涌起一股暖流。张叔叔会在我晚自习回家时特意留一盏灯，李奶奶总会在阳台上种我最爱的茉莉花，王阿姨会在我生日时送来热气腾腾的饺子
这就是世界赠与我的最珍贵的礼物——不是锦衣玉食，而是人间真情。它让我懂得，爱从来都不是一个人的事，而是一群人用心编织的网，托起每一个需要温暖的生命。
例文3 ：
世界赠我一场病
那是初春的一个清晨，我躺在床上，感觉浑身发烫。窗外的阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在墙上投下细碎的光斑。我试图起身，却感觉头重脚轻，整个人像是被灌了铅。
"38.5度。"妈妈放下体温计，眉头紧锁。我知道她在担心什么，下周就是期中考试了。我闭上眼睛，感觉太阳穴突突地跳，耳边嗡嗡作响。
生病的第一天，我躺在床上，看着天花板发呆。窗外的梧桐树抽出新芽，嫩绿的叶子在风中轻轻摇曳。我数着树叶的影子在墙上晃动，感觉自己像被世界遗忘了。
第二天，我开始咳嗽。每咳一下，胸口就火辣辣地疼。妈妈端来一碗热气腾腾的梨汤，我小口小口地喝着，温热的汤汁滑过喉咙，带来片刻的舒缓。夜深人静时，我听见妈妈轻手轻脚地进来，替我掖好被角。月光透过窗户洒进来，在她的白发上镀上一层银边。
第三天，我收到了一条短信。是班长发来的："好好休息，笔记我帮你记着。"接着是学习委员的："重点我都划好了，等你回来给你。"一条条温暖的短信，像春风一样抚平了我焦躁的心。
第四天，我的烧退了。我靠在床头，看着窗外发呆。一只麻雀落在窗台上，歪着脑袋看我。我突然发现，原来春天已经悄悄来了。楼下的樱花开了，粉白的花瓣随风飘舞，像一场温柔的雪。
第五天，我终于可以下床了。我站在窗前，深深地吸了一口气。空气中弥漫着泥土的芬芳，混合着淡淡的花香。我看见楼下的小花园里，几个孩子在追逐嬉戏，他们的笑声清脆悦耳。
第六天，我回到了学校。推开教室门的瞬间，同学们齐刷刷地转过头来。"欢迎回来！"他们异口同声地说。我的座位上整整齐齐地摆着各科笔记，上面密密麻麻地写满了重点。同桌递给我一个保温杯："这是我妈熬的冰糖雪梨，你多喝点。"
那一刻，我忽然明白了。这场病，是世界赠予我的一份特殊礼物。它让我看见了平时忽略的细节：妈妈眼角的皱纹，同学们真诚的关心，春天悄然绽放的花朵。它让我懂得，生命中的每一次停顿，都是为了让我们更好地感受这个世界的美好。
现在，每当我经过那棵梧桐树，总会想起生病的那几天。树上的新芽已经长成了茂密的绿叶，在阳光下闪着翡翠般的光泽。我知道，这场病就像春天的细雨，滋润了我的心田，让我收获了比健康更珍贵的东西——爱与温暖。
【详解】歌曲以“世界赠予”为核心，探讨了生命中的种种经历与馈赠，传达出一种接纳、感恩的人生态度。引发听众对生命的思考，使人们更加珍惜生活，以积极的心态面对人生的挑战和困难。它也提醒人们在快节奏的生活中停下脚步，珍惜生活中的点滴美好，领悟生活的真谛。明确了中心，再去安排素材、组织结构。
【题目示例】1《世界赠予我的》 2《在世界的馈赠中找寻生命的真谛》3《世界的馈赠，生命的交响》4《馈赠间，悟生活真味》5《于世界馈赠，品人生百态》6《接受世界馈赠，奔赴灿烂人生》7《世界的馈赠》8《聆听世界的馈赠，奏响生命之歌》
三．阅读下面文字，按要求作文。
你那一刻的随意馈赠，
宛如秋夜的流星，
在我生命深处点燃了烈焰。
——泰戈尔《流萤集》
上面的小诗,揭示了馈赠的意义。请以“你的馈赠,点燃了我”为题，写一篇文章。除诗歌外,文体不限。
要求:①不少于500 字;②凡涉及真实的人名、校名、地名,一律用A、 B、C等英文大写字母代替;③不得抄袭。
范文：
你的馈赠,点燃了我
暮色漫过玻璃窗时，我正伏案修补被雨水洇湿的科学笔记。台灯在纸页上投下暖黄光晕，像给那些歪扭的公式镀了层金边。忽然想起去年夏天，我在老槐树下拾到的那枚蝉蜕——透明的躯壳嵌着细密纹路，像凝固的时光标本。世界赠予我的礼物，大抵也如此般藏着岁月的褶皱。
你赠我以雷霆。第一次月考失利那天，我攥着试卷走出校门。雨水混着泪水模糊视线，鞋底溅起的水花打湿校服裤脚。猛然抬头，才发现雨帘中有人擎着伞等我。父亲沉默着将伞柄递来，那一刻我忽然明白，雷霆不是惩罚，而是让蛰伏的种子裂开硬壳的春讯。
你赠我以月光。那是个寒假补课的傍晚。我收拾着最后一道数学大题，窗外飘起了小雪。手机震了震，是妈妈发来的“我到校门口了”。推开教学楼的玻璃门，远远就看见她裹着深蓝色羽绒服，倚在电瓶车旁等我。“上来吧，”她拍了拍后座，“小心点儿。”我抱着书包坐上去，她踩着踏板载我穿过清冷的街巷。路灯拉长了我们的影子，她的气息在寒风中成了一团白雾。等红绿灯时，她突然问：“今天听课怎么样？”我埋头看着她的背影，妈妈瘦小的身子被裹在厚厚的羽绒服里。那一刻，我忽然明白，月光不只会挂在天上，还会化作母亲骑车带我回家时，车子颠簸在马路上的“滋啦滋啦”声，像极了母爱的诗行。
你赠我以晚星。期末考前的一个晚自习，那晚我被一道数学题困住了。正当我还在反复推演着公式，“还没想出来吗？”数学老师拖来一把椅子坐在我旁边，“我看你做了好一会了。”她拿过我满是涂改的草稿纸，用红笔在边角处画出一个小小的数轴。“这样想——”她说着，水笔在纸上敲出轻响。那些抽象的数字在她笔下渐渐活了起来，像星星一颗颗亮起。讲完时晚自习快下课了，她收拾书本准备提醒同学们整理书包，又回头叮嘱：“记得把这个思路再做几遍巩固一下。”我望着她走向讲台，忽然有一种发现，或许每一个数学难题的解答，都是深夜里一盏不灭的灯，照亮了莘莘学子摸索前行的路。
前日整理旧物，泛黄的作文本里夹着小学毕业时同桌赠的银杏书签。叶脉经络分明如掌纹，边缘已蜷成温柔的弧度。忽然懂得世界馈赠的深意——它把雷霆锻成剑，将月光捻作线，让晚星凝为墨，是要我们以痛楚编织坚韧，用温柔注解时光。就像此刻窗台上悄悄攀援的常春藤，正把斑驳光影绣进年轮里。
合上笔记本时，邻家的钢琴声淌过月色而来。那些破碎的音符落在稿纸上，竟谱成了歌。王菲在春晚上唱“赠我弯弯一枚月”，而我的月亮正悬在十五岁的窗棂上，照见少年人奔跑时扬起的衣角，照见未来长路上明明灭灭的萤火。
【详解】这是一道命题作文，采用“材料+命题”的形式。材料中的小诗，揭示了“馈赠”的意义，即给与或赠送。题目“你的馈赠”中的“你”，可以实指生活中的人、物、美景，也可以虚指梦想、坚强、乐观、挫折、挑战、感恩等。
“你的馈赠”具体指什么？必须有明确的方向，如实指生活中的人，可以是这个人一句话语、一个微笑、一个眼神，亦可以是这个人的善良、诚实、乐观、坚强的美好品质等。如实指物或美景，可以运用托物言志的方法，借鉴宗璞的《紫藤萝瀑布》、贾平凹的《一棵小桃树》的技法，从物或美景中悟出道理、获得成长的启示。“你的馈赠”为什么“点燃了我”？要根据自己确定的方向，详写自己成长过程中的经历。如“我”月考失利，心情糟糕迷茫，痛苦无助想要放弃的时候，“你”突然出现，要写好突然出现的精彩细节，是“你”让我变得豁然开朗，有了前行的信心和勇气。“你的馈赠”怎么“点燃了我”，要将这份“馈赠”化作成长的动力，点燃了青春的活力，让我们在成长路上收获满满。
立意角度
自然的赠予： 可以写世界赠予我们美丽的自然风光，如山川、河流、花草、星辰等，以及这些自然之美带给我们的心灵震撼和对生活的热爱。例如，世界赠予我一片宁静的森林，在那里我感受到了大自然的生机与和谐，学会了倾听鸟儿的歌声，欣赏树叶的摇曳，从而领悟到生活中的美好往往就在身边。 也可以写自然现象如风雨雷电等对我们的启示，比如世界赠予我一场暴雨，让我在躲避风雨的过程中明白了人生也会有风雨，要学会坚强面对。
情感的赠予： 世界赠予我们亲情、友情、爱情等各种情感。比如世界赠予我温暖的亲情，父母的关爱和呵护让我在成长道路上充满力量；或者世界赠予我真挚的友情，朋友在困难时刻的陪伴和支持让我懂得了友谊的珍贵。 还可以写陌生人之间的善意和关爱，如在一次旅行中，世界赠予我一位陌生人的帮助，让我感受到了人性的美好，学会了感恩和传递温暖。
经历的赠予： 生活中的各种经历都是世界赠予我们的宝贵财富。可以写一次成功的经历，如世界赠予我一次比赛的胜利，让我收获了自信和成就感，同时也明白了努力付出才能有回报；或者写一次失败的经历，世界赠予我一次考试的失利，让我学会了反思和总结，懂得了从挫折中站起来。 也可以写一些特殊的经历，比如世界赠予我一次独自旅行的机会，在旅行中我学会了独立、适应新环境，拓展了视野，丰富了人生阅历。
品质的赠予： 世界通过各种方式赠予我们一些优秀的品质。例如，在面对困难时，世界赠予我坚强的品质，让我能够勇敢地克服重重障碍；或者在与他人相处中，世界赠予我宽容的品质，使我能够理解和包容他人的不足，从而拥有更和谐的人际关系。 还可以写通过经历一些事情，世界赠予我乐观、自信、坚持等品质，这些品质让我们的人生更加精彩。
5.知识的赠予： 世界为我们提供了学习知识的机会和途径。可以写在学校里，世界赠予我丰富的知识，让我能够了解历史、探索科学、欣赏文学艺术等；或者写在生活中，通过阅读书籍、观看纪录片等，世界赠予我各种知识，拓宽了我的思维和认知。 也可以写因为对某一领域知识的追求，世界赠予我独特的见解和创造力，让我在这个领域有所收获和成长。
四．完成命题作文
轻盈的雪花是冬天赠与大地的礼物，馨香的山花是自然赐予大山的礼物，温馨的友情是朋友赠与我们的礼物；挫折是生活赠与成功的礼物，生命是父母赠与我们最好的礼物……我们的一生，总会收到缤纷的礼物，哪一件是你最喜欢的呢？
请以“最_______的馈赠”为题目写一篇文章。
要求：①先把题目补充完整，再作文；②立意自定，文体自选（诗歌除外）。③说真话，抒真情，忌抄袭（包括本卷中的材料）。④文中不得透露个人信息。⑤书写工整，不少于600字。
最好的馈赠
我和爷爷的故事，绕不开那片菜园。初三那年暑假，父母为了让我专心准备开学考，把我送到乡下爷爷家。本以为乡下的日子会无聊至极，可没想到，爷爷的菜园成了我独一无二的“乐土”。
每天清晨，阳光还没完全驱散薄雾，爷爷就会叫我起床，去菜园劳作。我睡眼惺忪地跟在他身后，心里满是不情愿。到了菜园，爷爷递给我一把小锄头，教我除草。我有一搭没一搭地干着，没一会儿就累得腰酸背痛，嘟囔着：“爷爷，这也太累了，我不想干了。”爷爷却不紧不慢地说：“孩子，做啥事儿都得有耐心，就像这除草，不除干净，菜可长不好。”我无奈，只好继续。
日子一天天过去，我渐渐习惯了菜园的生活。我开始观察那些蔬菜的生长，看着小小的种子发芽、长叶，心里竟有了一丝期待。有一回，我发现菜叶上有好多虫眼，急得去找爷爷。爷爷笑着说：“别怕，这是生活给咱的小考验，咱得想办法解决。”于是，我们一起研究防治病虫害的方法，我也从中学到了不少知识。
随着开学的日子越来越近，我的压力也越来越大。有一天，我在做模拟题时，被一道难题卡住，怎么也解不出来，烦躁得把笔一扔。爷爷走进来，什么也没说，拉着我就去了菜园。
我们坐在菜园边，爷爷指着那些茁壮成长的蔬菜说：“孩子，你看这菜，从播种到收获，要经历风吹雨打、病虫害，可它们从未放弃，一直都在努力生长。你现在备考也是一样，遇到难题就像蔬菜遇到病虫害，咬咬牙，挺过去就好了。”
那一刻，我恍然大悟，爷爷让我参与菜园劳作，是给予我的最好馈赠。他用菜园里的生活智慧，教会我面对困难要有耐心，要有战胜困难的勇气。这些道理，比任何辅导书都珍贵。
春节，父母带我回爷爷家过年。第二天一大早，我就跟爷爷去了菜园。冬日的菜园别有一番景致，地上覆盖着一层薄薄的霜，在晨光的映照下闪烁着细碎的光芒。爷爷熟练地拿起铲子，开始挖萝卜。我也不甘示弱，用力一拔，没想到脚底一滑，差点摔个跟头。我毫不气馁，继续努力，终于拔出了一个个白白胖胖的大萝卜，成就感油然而生。
如今，离中考只有小半年时间，每当学习上遇到困难，想要放弃时，我就会想起在爷爷菜园的日子。那片菜园，那里面的每一棵蔬菜，还有爷爷的每一句话，都是成长路上，生活赠予我的最好的礼物。只要拥有耐心和勇气，就沒有克服不了的难关。
【详解】本题考查半命题作文。
第一，审题立意。这是一篇半命题作文。要求以“最 礼物”为题目写一篇文章。我们可以补充题目为“最好的礼物”“最美的礼物”“最棒的礼物”“最喜欢的礼物”……所填入的词语都是礼物带给我们的美好的感受。“礼物”可以是具体的互赠的物品，如一本书，一束花，一双球鞋。“礼物”还可以引申为抽象的思想、情感、有意义的经历、获得成长等，如妈妈的关爱，朋友的情谊；如风雨中的小草给我们的启示，是大自然赠给我们的礼物；挫折锻炼了我们的意志，是经历给我们的礼物。
第二，思路点拨。我们要思考，所写的礼物最美好的是什么呢？为什么觉得它特别美好呢？如果礼物是具体的物品，可以写特殊日子里自己接到的或赠送出去的礼物，来记录当时难忘的过程和特殊的情感体验，如母亲节送给妈妈康乃馨，生日接到朋友特殊的礼物，写自己当时的心情，写礼物的意义。如果礼物是抽象的，可以写自己成长中的片段，所见所感，抒写自己从中的收获，如读书，获得丰富的情感体验，增长了知识，拓宽了视野，这是成长过程中得到的珍贵的礼物。孤独时朋友的陪伴安慰，困境中亲人的鼓励和帮助，都是最棒的礼物。本次作文适合体裁为记叙文，注意行文中，具体情境的再现，多种描写方法的灵活运用。“礼物”的意义或价值一定要用议论抒情的句子揭示出来。
点睛之语
01.生活，就像一位慷慨的智者，总是在不经意间给予我们无尽的馈赠。这些馈赠，有的如春雨般细腻，悄然滋润着我们的心田；有的如夏日的阳光，热烈而耀眼，照亮我们前行的道路；有的如秋风中的落叶，虽带着一丝凉意，却也教会了我们坚韧与从容；还有的如冬日的雪花，纯净而美好，让我们的世界变得银装素裹，充满诗意。
02. 关怀是毫无文化的阿长送给少年鲁迅的“三哼经”，关怀也是行将就木的老王赠与杨绛夫妇的香油鸡蛋，关怀更是我们生活中父母的叮嘱、老师的教诲、朋友的宽慰……
03.啜一口清茶，在茶香缭绕中回忆着往昔；捧一本好书，在满室书香中追溯着过去；记一纸彩笺，在笔墨交叠中书写着流年……细心品咂，总有那么些暖心的话语，在漫漫长夜中给予我前行的力量。
04.父母关心的话语，就像是夜莺的歌声，跃动着善意的光点，予人最初的信任与关爱。那一句句暖心的话语，汇聚成暖与爱的光河，缓缓流淌，从朝往暮，从春到冬，照耀着从我，还记得你曾经也年轻过，我总喜欢牵着你的手走在阳光下，总喜欢问你这世界一切好奇的事物。你总笑着说：“长大你就明白了。”现在我长大了，我们却越走越远了，出去我不再拉着你的手了，一些事总喜欢埋在心里一个人承担，我总是对你大呼小叫……可你，却一直都没有变，还像曾经一样对待我精心呵护，百般照顾……
05. 自然赠予的诗意启蒙
在陶渊明采菊的东篱下，南山赠予他"悠然见南山"的顿悟；苏轼在赤壁江畔，清风明月赠予他"物与我皆无尽"的哲思。正如敦煌月牙泉，沙漠的荒芜反而成就了它的清澈，世界总在矛盾中孕育奇迹。我曾独坐黄山莲花峰，看云雾在深渊中翻涌，忽然懂得《世界赠予我的》中"借一朵白云，拍一张合影"的深意——自然的慷慨从不需要等价交换，它赠予的每个瞬间都是永恒的诗篇。
命运赠予的精神淬炼
贝多芬在耳聋的黑暗里触摸到《欢乐颂》的星光，张海迪用三根手指在键盘上敲出《轮椅上的梦》，恰如歌曲中"赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃"的隐喻。记得初三那年，我在省物理竞赛中失利，却在实验室意外发现磁偏角的美妙规律。这让我想起沙漠中的胡杨——正是狂风的扭曲，让它的年轮刻满抵抗风暴的史诗。世界赠予的雷霆，原来都是锻造精神骨骼的熔炉。
文明赠予的残缺美学
敦煌莫高窟的壁画历经千年风沙，剥落的金箔反而透出沧桑的壮美；日本金缮工艺用金粉修补瓷器裂痕，让破碎成为另一种完整。正如歌词中"赠我弯弯一枚月"的留白之美，我在大英博物馆见过明代青花瓷的残片，那些缺失的图案竟比完整器皿更动人心魄。文明的赠予告诉我们：真正的圆满，是学会在残缺中看见星空。
06. 站在十六岁的门槛回望，终于明白世界赠予的深意。那些刺痛的成长与温柔的启迪，恰似北斗七星——看似散落的星辰，连起来便是指引方向的勺柄。就像歌曲结尾"远去者去了远方，愿他都安心"的豁达，当我们以感恩之心接纳所有馈赠，每个伤口都会化作星辰，照亮前行的长路。